В мире животиков
Дорогой маленький немаленький друг! Эта веселая грустная и необычная, хотя с виду и не скажешь, книга написана московскими писателями Дмитрием Быковым и Ириной Лукьяновой. Они лучше всех изучили описанный в этой книге мир забавных существ, живущих сводящих концы с концами рядом с нами, и решили поделиться своими знаниями с читателями.
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. АЛЬТЕРНАТИВНАЯ ЗООЛОГИЯ
Предисловие
Дорогой маленький друг!
Обратите внимание: мы называем вас маленьким вне зависимости от возраста. В конце концов, любой нынешний ребенок даст фору иному взрослому — и по части терпимости, и по части остроумия, и даже по части компьютерной грамоты. Так что все мы давно ровесники. И в начале двадцать первого века писать книжку только для детей или только для взрослых, кажется нам, довольно тухлое занятие.
Книжка эта появилась вот каким образом. В 1998 году мы вели на московском радио программу «В мире животиков», где рассказывали про всяких несуществующих зверьков. То есть, разумеется, существующих, но науке пока не известных. Не скажете же вы, прочитав эту книжку, что никогда не видели клушу беспокойную, хозяйственника крепкого или кислотника стильного. Конечно, видели, только не догадывались, что это они. Теперь, как говорится, будете знать.
Сейчас в большой моде жанр альтернативной истории — рассказы о никогда не бывших, но возможных и достоверных событиях. В этом жанре сочиняют Андрей Лазарчук, Михаил Успенский, Сергей Лукьяненко… Еще есть такой профессор кислых щей Анатолий Фоменко, считающий, что Древний Рим и Древняя Русь — примерно одно и то же, как Пушкин и Гомер… Есть даже вполне серьезные публицисты, горячо уверяющие нас, как все было хорошо двадцать лет назад. Короче, альтернативная история в действии. Да и откуда нам знать, как оно все было на самом деле?
Мы же предложили детям и взрослым альтернативную зоологию — жанр, как нам кажется, не менее перспективный. Надеемся, что, вдохновленные нашим опытом, другие авторы займутся альтернативной географией, альтернативной экономикой или альтернативной филологией, изучающей то, что написал в старости Пушкин или Лермонтов.
Кстати, до нас таких зверьков придумывали многие. Например, академик словесности Щерба придумал Глокую Куздру, которая штеко будланула бокра и кудрячит бокренка. Была даже студенческая народная песенка: «Жила была Глокая Куздра, она не любила бокров…» Хотя это еще бабушка надвое сказала, что Куздра делала с бокрами. Может быть, «штеко будлануть» — это ласково гладить, а «кудрячить» — облизывать шершавым языком? Людмила Петрушевская описала калушу, бутявку и помика. Так что мы не первые и не последние. Уже после выхода нескольких наших передач журнал «Знамя» опубликовал прелестные сказки поэта и переводчика Григория Кружкова о выдуманных зверьках, из которых нам особенно понравилась Соба — верное и печальное существо, с которым можно разговаривать. С Собой всегда интереснее, чем с другими. Нам даже жаль, что это не мы придумали.
А сочинять про своих зверьков мы начали по чистой случайности. Однажды наша дочь Женя, потеряв всякое представление о приличиях, никак не могла угомониться и продолжала сеять вокруг себя смерть и разрушение. Чтобы утихомирить разнузданного ребенка, мы стали срочно рассказывать воспитательную сказку про бардачного мышонка, которым наша книжка по праву и открывается. Не сказать, чтобы сказка перевернула Женино мировоззрение, не сказать также, чтобы в доме убыло бардака, но мышонок прижился в семье на правах домашнего животного и вошел и домашний фольклор. Родившийся вскоре после этого Андрюша добавил нам материала — главным образом для второй части этой книжки, где речь идет о зверьках и зверюшах. Так что наше скромное сочинение посвящается именно его главным виновникам, Жене и Андрюше, к которым и следует обращать все претензии, если вам что-то не понравилось.
А то, честное слово, уже надоело, что дети никогда ни в чем не виноваты.
Читать эти сказки каждый может там и тогда, где ему нравится, но лучше всего, разумеется, рассказывать их ребенку на ночь, чтобы сразу после них он мог увидеть сон из жизни птицы-пионера или рыбы-интеллигента. Это значительно повышает воспитательный эффект. Но Боже вас упаси когда-нибудь всерьез рассчитывать на великую роль литературы в деле воспитания детей. Такой роли нет и не было. Иначе страшно подумать, что бы получилось.
А теперь, дорогой маленький друг, сколько бы лет тебе ни было и сколько бы твоих собственных детей ни сидело у тебя на шее, укутывайся потеплее, высуни из-под одеяла нос и приготовься слушать сказочку. Главное преимущество которой — в том, что в ней все правда.
С большим зверьковым приветом — Ирина Лукьянова, Дмитрий Быков
Гоа-синдром
Первый российский роман, написанный в Гоа и о Гоа.
Главный герой, обыкновенный парень из подмосковного Королева по прозвищу Болт, приезжает в Гоа в надежде разгадать секрет магической притягательности этого места. Он, а вслед за ним и читатель знакомятся с обрусевшим поселением Морджим, его ресторанами "Шанти" и "ГлавФиш", следят за злоключениями интернациональных наркоторговцев из Арамболя и страданиями юной индианки Лакшми из Вагатора. Однако точная география и увлекательный cюжет скрывают под собой более глубокий месседж: будь самим собой и тогда обязательно найдешь свое счастье. Ведь, в конце концов, все мы в некотором роде туристы, а чтобы понять себя необязательно ехать за тридевять земель. Открой Гоа в себе! Бом булинад!
День Ангела
В третье тысячелетие семья Луниных входит в состоянии предельного разобщения. Связь с сыновьями оборвана, кажется навсегда. «Олигарх» Олег, разрывающийся между Сибирью, Москвой и Петербургом, не может простить отцу старые обиды. В свою очередь старик Михаил не может простить «предательства» Вадима, уехавшего с семьей в Израиль. Наконец младший сын, Франц, которому родители готовы простить все, исчез много лет назад, и о его судьбе никто из родных ничего не знает. Что же до поколения внуков — они живут своей жизнью, сходятся и расходятся, подчас даже не подозревая о своем родстве. Так случилось с Никитой, сыном Олега, и Аней, падчерицей Франца.
Они полюбили друг друга — и разбежались по нелепому стечению обстоятельств. Жизнь подбрасывает героям всевозможные варианты, но в душе у каждого живет надежда на воссоединение с любимыми. Суждено ли надеждам сбыться? Грядет День Ангела, который все расставит по местам…
Они полюбили друг друга — и разбежались по нелепому стечению обстоятельств. Жизнь подбрасывает героям всевозможные варианты, но в душе у каждого живет надежда на воссоединение с любимыми. Суждено ли надеждам сбыться? Грядет День Ангела, который все расставит по местам…
Дневник свекрови
Ваш сын, которого вы, кажется, только вчера привезли из роддома и совсем недавно отвели в первый класс, сильно изменился? Строчит эсэмэски, часами висит на телефоне, отвечает невпопад? Диагноз ясен. Вспомните анекдот: мать двадцать лет делает из сына человека, а его девушка способна за двадцать минут сделать из него идиота. Да-да, не за горами тот час, когда вы станете не просто женщиной и даже не просто женой и матерью, а — свекровью. И вам непременно надо прочитать эту книгу, потому что это отличная психотерапия и для тех, кто сделался свекровью недавно, и для тех, кто давно несет это бремя, и для тех, кто с ужасом ожидает перемен в своей жизни.А может, вы та самая девушка, которая стала причиной превращения надежды семьи во влюбленного недотепу? Тогда эта книга и для вас — ведь каждая свекровь когда-то была невесткой. А каждая невестка — внимание! — когда-нибудь может стать свекровью.
Естественный отбор. Живите так, чтобы потом не было стыдно
Герой этого романа — «герой нашего времени», человек, прошедший суровую школу жизни, — после длительных скитаний возвращается домой и оказывается один на один с cypoвой и непредсказуемой для него реальностью, в новой стране, так непохожей на ту прежнюю. Какова же теперь его Родина? На этот вопрос отвечает писатель, показывая Россию 90-х годов прошлого столетия без прикрас, в которой естественный отбор происходит, увы, не всегда но Дарвину, ибо очень часто в нем выживает не сильнейший, а подлейший.
На примере многих судеб, нити которых неожиданно и причудливо переплетаются в романс, автор дает срез общества на стыке времен, в эпоху реформ и потрясений. Писатель показывает борьбу человека за веру, рисует широкое историческое полотно, в котором сталкиваются две силы: кланы, всеми правдами и неправдами рвущиеся к власти, и добропорядочные люди, стремящиеся найти в этой жизни свой путь, не преступая законы добра и справедливости.
Этот роман критика окрестила энциклопедией русской жизни первой половины 90-х годов 20-го столетия. Роман среди других наград удостоен премии Ассоциации книгоиздателей «Лучший бестселлер» 2004 года, а также премии «Литературной газеты» и Российской государственной библиотеки как лучшая книга года в номинации «Остросюжетная проза» в 2005 году, а в 2006 году издан в Париже на французском языке. По мотивам этого произведения на российском телевидении снят восьмисерийный игровой фильм.